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Oggi siamo invitati a contemplare, insieme all’autore dell’Apocalisse, una moltitudine 
immensa, incalcolabile, proveniente da ogni nazione, tribù, popolo e lingua. È la folla dei salvati, è 
la moltitudine dei santi, che è molto più estesa dei 144.000 che provengono dai figli di Israele e che 
sono segnati con il sigillo dei servi di Dio. C’è una santità riconoscibile, calcolabile, ben identificabile, 
caratterizzata com’è da un segno che in modo inequivocabile rivela l’appartenenza ai figli di Israele, 
cioè al popolo di Dio, composto tanto da coloro che vengono dalla prima alleanza stipulata da Dio 
con Mosè, quanto da coloro che provengono dalla nuova alleanza in Gesù Cristo. Per l’Apocalisse, 
infatti, esiste un solo popolo di Dio, composto tanto dagli eredi dei dodici patriarchi, quanto dai 
discepoli di Gesù, eredi dei dodici apostoli. Questo sembra essere infatti il valore simbolico della 
cifra misteriosa dei 144.000: significa 12 per 12 per 1000. Abbiamo i dodici patriarchi, i dodici 
apostoli, tutti in relazione con Gesù Cristo, poiché la cifra 1000 fa riferimento alla sua signoria 
pasquale. È il popolo di Dio segnato dalla santità della sua appartenenza consapevole a Cristo, come 
testimonia il sigillo impresso sulla loro fronte. Ma insieme a loro c’è una moltitudine di cui non si 
può calcolare il numero: il primo gruppo è composto da 144.000 persone, le possiamo calcolare 
perché le possiamo riconoscere, identificare, numerare. Ma questo altro gruppo sfugge a ogni 
calcolo, non ha un sigillo o un altro segno di riconoscimento, non appartiene a un solo popolo, ma 
a «ogni nazione, tribù, popolo e lingua». Insieme a quella più facilmente riconoscibile e 
individuabile, c’è dunque una santità misteriosa, nascosta, diffusa, che sfugge alla nostra pretesa di 
identificazione, di dominio, di conoscenza. Sono santi e sante di cui non conosciamo il nome, il volto, 
la storia, ma nella cui vita si è comunque resa presente la grazia di Dio, la luce e la forza del suo 
Spirito, il dono di Gesù Cristo.  

 
Le letture, nel loro insieme, ci offrono alcuni tratti peculiari di questa santità diffusa, non 

calcolabile, eppure reale. Ne evidenzio qualcuno, perché sono tratti che ci riguardano, ci 
interpellano, chiedono di essere assunti anche da noi, nel nostro cammino di fede. 

 
Un primo tratto lo incontriamo sempre nell’Apocalisse. Come afferma un anziano, nel suo 

dialogo con il veggente del libro, essi sono coloro che «vengono dalla grande tribolazione e hanno 
lavato le loro vesti nel sangue dell’Agnello». Vengono dalla grande tribolazione, vale a dire hanno 
vissuto, fino in fondo, in modo pieno e coerente, la loro esperienza umana. La vita è anche 
tribolazione, prova, fatica, sofferenza. Non si sono messi al riparo dalla vita; l’hanno vissuta da 
uomini e donne autentici, disposti ad accogliere tutto lo spessore e la carne della loro vicenda 
storica, senza fughe e senza evasioni, senza menzogne e senza inganni. Hanno vissuto, sapendo che 
la vita è sempre benedetta, come canta in una bella canzone Fiorella Mannoia, per quanto possa a 
volte sembrare assurda e complessa o imperfetta. La vita è benedetta ed è luogo di benedizione, 
ma la riconosce così solo chi vi si immerge senza paura, con fedeltà, accogliendo tutto ciò che la 
storia e la sua esistenza gli offrono. Incontriamo la santità là dove la vita viene assunta senza sconti 
e senza diversivi. Al tempo stesso, questa immersione nella vita chiede di essere vissuta anche come 
immersione nel sangue dell’Agnello. È nel suo sangue che le vesti vanno lavate. Occorre cioè vivere 
incontrando e lasciandosi incontrare dal mistero di Gesù, dalla sua umanità concreta, dalla sua 
glorificazione pasquale, dal suo rivelarci il mistero di Dio e il nostro mistero di uomini e donne 
chiamati alla vita vera. E ci immergiamo in lui sia quando consapevolmente lo riconosciamo e ci 
impegniamo a somigliargli, sia quando, senza conoscerlo, viviamo comunque gesti, parole, 



sentimenti, che esprimono il nostro condividere il suo sentire, la sua mentalità, il suo modo di essere 
e di agire, di parlare e di relazionarsi, di desiderare e di decidersi. 

 
Ci immergiamo in lui ogni volta che camminiamo nel sentiero delle beatitudini. Perché si 

tratta di camminare, di tendere verso, di orientare una ricerca, come abbiamo pregato con il salmo 
23: «ecco la generazione che lo cerca / che cerca il tuo volto, Dio di Giacobbe». Beaitudine non è il 
godimento statico di una gioia che ci cattura e ci induce, o ci seduce fino a crogiolarci in essa. Il 
termine greco makarios, beato, di solito traduce l’ebraico ‘ašre, che viene dalla radice ‘ašar che 
significa «camminare». «In marcia, in cammino»: così André Chouraqui traduce il termine “beato”. 
Santità è vivere la beatitudine di un cammino, e facendolo da poveri, da disarmati, da miti, da 
affamati e da assetati di giustizia, da tessitori di pace, disposti a subire persecuzione e a piangere 
lacrime vere pur di rimanere fedeli alla strada, senza deviare a destra o a sinistra. Vivere la vita senza 
sconti significa camminare in essa, accettando di farlo come Gesù ha camminato, con il passo del 
povero, che mendica ciò di cui ha bisogno rinunciano a ogni volontà di possesso o di potere, disposto 
a piangere con chi piange in una compassione senza finzioni, con la mitezza di chi non conquista e 
non difende con violenza la terra e ogni altro bene, perché sa di riceverlo gratuitamente, in eredità, 
dal Padre. È il cammino di chi ha fame di giustizia ed è disponibile a rimanere con il ventre vuoto 
purché tutti abbiano di che mangiare; è il cammino ancora di chi non giudica né condanna, ma usa 
misericordia e attende di ricevere dagli altri, a sua volta, misericordia, fa cioè della misericordia la 
misura e la modalità di ogni relazione. Santo e beato, ancora, è chi cammina con cuore puro, cioè 
semplice, unificato, non ispessito da maschere, ipocrisie, mezze verità o menzogne, doppiezze e 
compromessi. Beato è chi cammina costruendo ponti di pace e cercando la giustizia, disposto a 
perdere la propria pace, oltre che la propria vita, perché vive in modo inquieto, desiderante, non 
rassegnato, franco e determinato, il proprio desiderio di un mondo più giusto e fraterno. Tutti 
costoro possono anche non avere il sigillo dell’Agnello sulla fronte, ma lo conoscono perché gli 
somigliano, perché condividono il suo modo di essere e di sentire, e maturano la loro santità, 
nascosta ma vera, accettando di stare nella tribolazione che è la vita, ma con la veste di Cristo 
addosso, pur senza conoscerlo, ma lasciandosi rivestire di quella umanità che è l’umanità di Cristo. 
Che è il suo profumo, il suo sguardo, il suo sogno. Dentro la vita così come è e non come dovrebbe 
essere o vorremmo che fosse. 

 
Infine, ci dice Giovanni, ciò che noi saremo non è stato ancora rivelato. Quando lo vedremo 

faccia a faccia, allora sapremo – speriamo finalmente di sapere! – che siamo simili a lui, ora che lo 
possiamo vedere così come egli è. Ma in quel giorno avremo soprattutto modo di vedere tanti altri 
volti a lui somiglianti, anche se non appartengono come noi al gruppo dei 144.000 con il sigillo sulla 
fronte. Finché camminiamo nella storia possiamo scorgere solo dei segni esteriori, come un sigillo 
sulla fronte, come un’appartenenza a un gruppo, a una chiesa, a una tradizione religiosa. Ma quando 
lo vedremo così come egli è, potremo vedere e riconoscere tanti altri volti a lui davvero somiglianti. 
Gente che gli somiglia, pur appartenendo ad altri popoli, ad altre lingue, ad altre tradizioni. Lo 
vedremo come egli è, vedremo gli altri come sono, in una santità che non avevamo ancora 
riconosciuto, ma che ora ci si manifesta nella sua bellezza, nella sua gratuità, nella sua verità. Non 
dobbiamo avere troppa fretta nel giudicare gli altri. C’è un tratto segreto del loro volto, che Dio già 
conosce, anche se a noi non è ancora stato rivelato. 

 
fratel Luca 


